
 1 

Bernard Dieterle 

Ilustrado por Antonio Saura 

 

Traducido por Belén Gala Valencia 

 

En sentido estricto, ilustrar es poner una imagen junto a un texto para visualizar 

un enunciado, un personaje o una escena, lo que puede ir desde la «fidelidad» 

imposible de definir (si bien se deberá, al menos, admitir que la identificación 

del fragmento ilustrado ha de ser posible) a la «infidelidad»: divorcio, 

contrapunto, oportuna carambola o simple desenvoltura. Resulta más fiable el 

criterio material de la publicación: si un artista realiza una crucifixión, trata, 

entonces, un motivo bíblico, se enmarca en una tradición iconográfica (las 

Crucifixiones de Saura, por ejemplo, aluden a Velázquez), pero no ilustra la 

Biblia; si su imagen está integrada en una edición de la Biblia y, en concreto, si  

está colocada junto al relato de la Pasión, se transforma, por voluntad del 

editor, en una ilustración, aunque su intensidad ilustrativa sea mínima dado que 

la imagen se enmarca, sobre todo, en una tradición iconográfica. La intensidad 

aumentará de acuerdo con el propósito ilustrativo, es decir, con la intención y la 

precisión referencial, que es el caso particular del artista al que un editor 

encarga ilustrar una obra. Para el lector, el anclaje referencial depende de la 

ubicación de la imagen en el interior del libro, que, a su vez, el artista, a su vez, 

puede reforzar empleando, por ejemplo, una cita del texto a modo de leyenda 

para la imagen. Así, las ilustraciones de las novelas de Julio Verne no solo son 

colocadas (por el editor) relativamente cerca de las escenas que representan, 

sino acompañadas además de la frase exacta a la que se refieren. Esta técnica 

puede emplearse de manera autónoma, al margen de la ilustración de libros. 

Como es sabido, ese es el modo de actuar de Odilon Redon en algunos de sus 

«Negros», por ejemplo, en el álbum que dedica a E. A. Poe, en el que cada 

lámina está provista de una cita, generalmente una parte de alguna frase tan 

lacónica como enigmática; es el caso del famoso «El ojo, como un globo 

grotesco, se dirige hacia el infinito». Antonio Saura adopta con frecuencia esta 

misma práctica, añadiendo citas a muchas de sus imágenes fuera de los 

textos, en particular a sus ilustraciones de La familia de Pascual Duarte, Don 

Quijote o El Criticón. En este tipo de representaciones, la relación texto-imagen 

es explícita, constitutiva de la presentación y, por eso, condición de la 

recepción; el extracto del texto al que se confiere la categoría de «leyenda» es 

designado como fragmento textual privilegiado: el artista extrae un enunciado 

para destacarlo, es decir, crea un iconotexto. 

En general, semejante régimen iconotextual queda, por así decir, reforzado —

especialmente en los libros de poesía—  por la disposición en la página, los 
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marcos, los lazos, los encabalgamientos de las imágenes y el texto e, incluso, 

puede suceder que el grafismo del texto forme parte del diseño, como, por 

ejemplo, en el Art Nouveau, o a la inversa, también puede ocurrir que el diseño, 

la ilustración se desborde por el texto y llegue a distorsionarlo 

superponiéndosele, caso extremo, pero relevante en la obra de Saura. 

La ilustración implica que el proceso de creación esté íntimamente ligado a un 

texto, beba de él, lo evoque, se refiera a él. Pero «referirse a» es un verbo 

impreciso ya que toda obra se refiere generalmente a algo. En mi opinión, 

habría que hibridar dos criterios para definir la ilustración: al criterio de 

presentación iconotextual, es decir, texto e imagen deben constituir un conjunto 

nuevo y actuar armoniosamente, se añade el de la intencionalidad, a saber, la 

imagen debe realizare en función del texto (en algunos casos, la 

intencionalidad puede verse reducida a un mínimo indispensable o, incluso, a 

una mera iniciativa editorial). 

 

Antonio Saura (1930-1998) empezó a realizar ilustraciones en 1963, con el 

volumen Träume, una edición alemana de dos de los cinco Sueños de 

Quevedo. Si nos ceñimos a las ilustraciones expressis verbis (es decir, 

identificadas con una indicación del tipo «ilustraciones de Antonio Saura», 

«ilustrado por Antonio Saura»), es preciso señalar entre los principales autores 

y por orden de aparición: Quevedo (Trois visions, 1971), Camilo José Cela (La 

familia de Pascual Duarte, 1986), Cervantes (Don Quijote de la Mancha, 1987), 

Kafka (Tagebücher, 1988), Ramón Gómez de la Serna (Flor nueva de 

greguerías, 1989), Jacques Chessex (La muerte y la nada, 1990), San Juan de 

la Cruz (Poesía y otros textos, 1991), Collodi / Nöstlinger (Las aventuras de 

Pinocho, 1994), Orwell (Mil novecientos ochenta y cuatro / 1984, 1988) y 

Gracián (El Criticón, póstumo, 2001).1 No es el propósito de este artículo dar 

una descripción exhaustiva de la actividad como ilustrador de Antonio Saura (o 

de la faceta ilustrativa de su obra); me limitaré a centrarme en tres obras para 

poner de manifiesto la diversidad de su trabajo y esbozar una línea evolutiva. 

 

 

 

 

 
1 Una lista completa, así como las referencias bibliográficas de las obras mencionadas puede 

encontrarse en el apartado «ilustraciones» de la página web oficial de Antonio Saura: 

www.antoniosaura.org. Esta excelente página ofrece también una bibliografía general sobre el 

artista y permite ver ejemplos de ilustraciones. Se puede consultar también el Catálogo 

razonado de la obra impresa, establecido por Olivier Weber-Caflisch y Patrick Cramer, Antonio 

Saura, L’œuvre imprimé / La obra gráfica. Epílogo de Marcel Cohen, Ginebra, Patrick Cramer 

éditeur, 2000. 
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I Kafka: Tagebücher / Diarios (1989) 

 

En 1988, Saura selecciona una serie de frases de los Diarios de Kafka, que lee 

en la traducción francesa de Marthe Robert, publicada por Grasset en 1954, y 

los ilustra con 69 litografías originales para un editor alemán (Manus Presse, 

1989). En esta edición bibliófila se precisa que los Tagebücher (Diarios) son 

«gelesen von Saura» —en la edición española figurará «leídos por Saura»— y 

propone, así, una inversión de la relación tradicional entre texto e ilustración. 

En cualquier caso, esta obra tiene más de libro de artista que de edición 

ilustrada y esta distinción es importante: mientras que, por ejemplo, en El 

Quijote o en 1984, la selección de los pasajes ilustrados realizada no afecta al 

tejido textual, aquí, como en su ilustración de Flor nueva de greguerías, Saura 

extrae de los Diarios de Kafka una reducidísima serie de pasajes destinados a 

constituir el soporte de las imágenes. «Gelesen von Saura»: el ilustrador es 

lector (lesen ‘leer’), pero también seleccionador y recolector (die Lese significa 

‘recolección’ y ‘selección’). No hay duda de que el trabajo de cualquier 

ilustrador se ejecuta siempre en dos niveles, que son, por una parte, la 

selección de los pasajes que van a ilustrarse y, por otra, su interpretación 

artística. En este caso, seleccionar implica un auténtico recorte que desemboca 

en la condensación radical del texto inicial para compendiar los años que en 

realidad abarcan los Diarios de Kafka, desde 1910 a 1923, y su intención es 

abiertamente interpretativa, lo que, sin embargo, no nos aleja del ámbito de la 

ilustración, pues Saura conjuga perfectamente sus litografías con los textos, de 

modo que nos encontramos en pleno régimen iconotextual. Para la edición 

española de la obra (Círculo de Lectores, 1980), Saura redactó una breve 

introducción en la que precisa: «El proyecto inicial de este libro consistía en 

ilustrar una selección de diversos textos de Kafka, a fin de constituir una 

antología personal de momentos álgidos propicios al plástico comentario.» (p. 

8). Aconsejado por Marcel Cohen, se concentró, pues, en los Diarios de Kafka. 

Es probable que las dos fases mencionadas antes (selección e interpretación 

de los extractos) no sean tan distintas como parece y la expresión «comentario 

plástico» señala a las claras que la elección de las frases ya estaba dirigida por 

criterios estéticos, dado que Saura seleccionó los pasajes con miras a su 

transposición gráfica. Los fragmentos textuales representan los puntos de 

encuentro entre dos universos (dos imaginarios) y permiten al Antonio Saura 

lector confeccionarse un entramado de citas a medida. Alfred Kubin, uno de los 

grandes artistas-ilustradores del siglo XX, pensaba que el ilustrador debía tener 

un fuerte componente femenino que le permitiera impregnarse de las 

impresiones y del imaginario del texto que debía ilustrar. Si bien las categorías 

de género son, como poco, un asunto delicado, podría decirse que Saura niega 
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rotundamente esa concepción de cierta pasividad o de pura receptividad 

creadora del ilustrador, en el sentido de que él se concibe como agente que 

interviene de manera voluntarista e incisiva. El ilustrador Saura es un 

depredador, está al acecho de los pasajes que va a apresar, a retorcer, a 

apropiarse. Quizá, esta intervención resulta tanto más importante cuanto que 

Saura considera que los Diarios de Kafka son un universo fluido e inestable 

(edición española, p. 8), que se resiste, por tanto, a la captura ilustrativa. 

Menciona, a continuación, las nociones de reciprocidad, de compenetración y 

unicidad (p. 9), pero también de confrontación de lenguajes antagónicos, los de 

la literatura y la pintura, así como los de los idiomas personales, para subrayar 

que solo un trabajo que se empeñe en recoger «la atmósfera inquietante» de 

los Diarios puede concluir en un «verdadero libro ilustrado» (ibid.) 

Saura se refiere explícitamente a los dibujos estilizados del propio Kafka y, en 

particular, al ruego que había formulado respecto a un posible ilustrador de La 

Metamorfosis: evitar la representación del insecto monstruoso en que se había 

convertido Gregor Samsa, con el objetivo, probablemente, de no impedir que el 

lector desarrolle sus propias obsesiones y monstruosidades. Son otros, señala 

Saura, los monstruos que van a surgir de la lectura, más aún cuando es 

evidente que los monstruos forman parte de su repertorio personal. Y es que, 

por encima de la elección de la obra precisa que vaya a ilustrarse, se sitúa la 

decisión a favor de un autor particular, estadio a partir del cual se manifiesta 

una afinidad basada en una convergencia de tonalidad o de pensamiento, una 

convergencia de los imaginarios o una adhesión a lo que Saura llama «una 

atmósfera», término fundamental sobre el que también habría que profundizar 

en relación con ilustradores como Odilon Redon o Alfred Kubin, por ejemplo, 

cuya calidad “atmosférica” prevalece, a menudo, sobre la “visualización” en el 

sentido anecdótico o escénico del término. 

En todo ilustrador hay probablemente alguien que rechaza la crítica académica 

respecto a la literatura. Odilon Redon, artista que podemos citar junto a Saura 

por sus «negros», proclamó con frecuencia su reticencia frente a cualquier 

comentario “erudito” de obras literarias; consideraba que la única forma 

aceptable de expresar una emoción estética era la de una obra de arte (si bien 

rechazaba el término ilustración). Podría hacerse un estudio histórico de esa 

actitud desde el Romanticismo alemán hasta el Surrealismo y me parece que 

Saura, que, en las últimas líneas de su prefacio se declara, sin duda, a favor de 

la respuesta subjetiva ante un texto, se sitúa claramente en esa tradición. Clara 

y necesariamente, pues, en efecto, es difícil entender cómo una respuesta o 

reacción artística puede formularse con una intención objetivista o demostrativa 

de tal modo que pueda sostener, en general, el discurso crítico. Si se examinan 

las litografías que conforman el volumen de Kafka, se descubre que se tratan, 
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en realidad, de “respuestas” más que de ilustraciones en el sentido tradicional 

del término, lo que viene ya apuntado por la relación puramente cuantitativa 

entre imágenes y textos, pues predomina de manera evidente la parte pictórica: 

se lee como si se hojeara un libro de imágenes, referencia genérica 

fundamental para la estética del libro ilustrado en general y para Saura en 

particular. El efecto no-ilustrativo se ve fuertemente acentuado por la 

naturaleza del texto, es decir, por el hecho de que los elementos anecdóticos o 

circunstanciales, sin estar del todo ausentes, son muy raros en los textos 

elegidos por Saura. ¿Cómo ofrecer el equivalente pictórico de frases como 

«Esta noche he vuelto a sentirme lleno de facultades temerosamente 

retenidas» (p. 33) o «Tres días sin escribir nada» (p. 39)? No obstante, hay 

fragmentos más susceptibles de ilustración, gracias, sobre todo, a anclajes 

nominales como, por ejemplo, cuando se mencionan personas, objetos o un yo 

confrontado a manifestaciones del mundo, cuando el lector-espectador puede 

encontrar en las imágenes elementos, motivos del texto, cuando puede 

«reflejarse en ellas». Esto no es siempre posible y pocas veces sencillo, tanto 

más cuanto que Saura juega también con lo cuantitativo: a veces una imagen 

se corresponde con una línea de Kafka y otras, con una serie de anotaciones. 

El iconotexto así conformado tiene, pues, unas dimensiones variables, en 

función tanto de las ilustraciones seleccionadas, como de las imágenes de 

Kafka sin referencias específicas (o difíciles de especificar). En estos casos, las 

imágenes acompañan, prolongan o dan el relevo a los Diarios de Kafka, las 

imágenes les marcan una cadencia y, por así decir, se les superponen con la 

intención de lograr una unidad estética. Una comparación con Don Quijote 

permite comprender mejor esta particularidad. Con la novela de Cervantes se 

da una situación diferente, en primer lugar, porque esta obra ofrece claras 

señales ficticias; sus dos protagonistas están ciertamente dotados de una rica 

iconografía (Saura cita a Doré y dos grabados de Dalí2) y de las consiguientes 

siluetas características que los hacen identificables a través de algunos trazos 

que evoquen ciertos motivos como la pareja Sancho-Quijote o algunos 

atributos como el caballo, la lanza, el escudo, el yelmo de Mambrino, etc. Dado 

que la amplitud del texto integral impide, de entrada, una relación texto-imagen 

tan intensa como con Kafka, Saura recurrió aquí a una doble práctica: por una 

parte, presenta dibujos situados al modo de viñetas en el cuerpo del texto y, 

por otra, láminas que se refieren a segmentos textuales precisos, citados en el 

reverso de cada imagen. De este modo, se cumple con la operación de 

selección textual (o la creación de iconotextos aislados), pero queda integrada 

en el proceso ilustrativo global. 

 
2 Cf. su nota del ilustrador en el segundo volumen, p. 335 s. 
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II Las aventuras de Pinocho (1994) 

 

Esta obra, que recibió en 1994 el Premio al Mejor Libro del Año, concedido por 

el Ministerio de Educación y Cultura Español, tiene un carácter excepcional en 

la producción de Saura puesto que se trata de una obra para niños y está 

claramente ilustrado con esa intención. Parece que el tema permitió al artista 

desprenderse del carácter agobiante de gran parte de su repertorio, que se 

manifiesta en las ilustraciones de Kafka, Cela u Orwell. Este distanciamiento de 

los «negros», género inaugurado por Goya, está marcado a la vez por el 

tratamiento de las formas y por el empleo del color, de un alegre y atinado 

«abigarramiento», que alude a las prácticas de la ilustración de la literatura 

infantil. 

Las ilustraciones de Pinocho están dedicadas «al niño Pablo Lázaro», el nieto 

de Saura, que entonces tenía dos años. Esta dedicatoria subraya que las 

ilustraciones están concebidas en función del público de Pinocho y que los 

acertados efectos iconotextuales deben ser analizados de acuerdo con el 

género concreto del libro infantil. Saura recalca claramente este aspecto en su 

prefacio («nota del ilustrador»), en el que nos proporciona también una clave 

de lectura: no le interesa la dimensión pedagógica de la metamorfosis del 

muñeco en niño de verdad, sino que le fascina ese ser dotado de una vitalidad 

extraordinaria, expuesto a las aventuras y desventuras de la existencia, y que, 

cual caballero errante, aunque sin la ética de los justicieros, recorre el extraño y 

vasto mundo de los adultos en busca de aventuras y de amigos, lo que lo 

expone a situaciones brutales, que los jóvenes lectores aprecian debido al 

sadismo propio de la infancia. 

El libro fue completamente concebido por el propio Saura: situó con todo 

cuidado «sus ilustraciones y viñetas», es decir, las láminas, generalmente en 

color, y las viñetas, dibujos a tinta, a veces coloreados, pues como en El 

Quijote, recurre a un doble procedimiento. El conjunto es impresionante: 126 

dibujos y técnica mixta reproducidos en color y 66 dibujos a tinta china, 

reproducidos en negro. Sin embargo, al contrario que en otras obras, Saura no 

juega con la posibilidad de referenciar las láminas añadiéndoles una cita a 

modo de leyenda, pues las correlaciones y las alusiones al cuento son 

evidentes, aunque solo sea por la ubicación de las imágenes.  

Aparecen algunos temas recurrentes en el repertorio de Saura (los Cocktail 

Party de los años sesenta, las multitudes, las cabezas emergentes, los ojos), 

pero reciben un tratamiento diferente, sobre todo, en lo que toca a la técnica 

fundamental de la reducción, de la simplificación del trazo: el personaje de 
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Pinocho se reconoce (como Don Quijote), gracias a los atributos de la tradición 

iconográfica: talla infantil, nariz, sombrero puntiagudo, pantalón corto, gorguera 

de Pierrot, pero está dibujado con un estilo “naif”, cercano, a veces, al grafiti, al 

garabato o al “logo” y, otras veces, a la falsa ingenuidad y a la torpeza, por lo 

que recuerda a los dibujos de Saint-Exupéry para El principito. Respecto a 

muchas de las ilustraciones de libros infantiles y, en concreto, de Pinocho, 

Saura aplica una simplicidad radical dedicando toda su atención a los 

personajes en detrimento del decorado, de la puesta en escena, limitada como 

mucho a una línea que marca el suelo o el nivel del agua de vez en cuando; 

asimismo, apenas hay objetos: se produce una reducción por la exclusión 

sistemática de los elementos decorativos o anecdóticos. 

Esta oportuna estética de la simplicidad se percibe, sobre todo, en el trazo: los 

personajes tienen contornos muy marcados, técnica que Saura no utiliza en el 

resto de su obra, y colores uniformes, sin degradar, muy contrastados, como en 

los dibujos infantiles o incluso en los cuadernos para colorear, pues, en efecto, 

parecen estar “coloreados” de manera infantil, con la limitación de un único 

color para cada parte del cuerpo o para cada elemento. Saura juega también 

con una sutil técnica de non finito: a menudo, Pinocho está sencillamente 

dibujado (con tinta china) frente a personajes altos, de colores, como si no 

estuviera más que esbozado y a la espera de ser coloreado.  

La decisión de avanzar hacia la simplificación explica que se decantara por la 

versión de Christine Nöstlinger (autora austríaca de literatura infantil), cuyo Der 

neue Pinocchio, aparecido en 1988 (con ilustraciones, por supuesto), es 

ligeramente más breve y de lectura más sencilla, por ser más fluida, que el 

Pinocho de Collodi. También la autora se había desprendido de la intención 

pedagógica, lo que se percibe, sobre todo, en la escena final, donde la 

metamorfosis de la marioneta en muchacho, en realidad, no se produce, lo que 

permite a Saura concluir la obra con un auténtico vuelo de Pinocho, que flota 

en el aire, como una personificación de la euforia infantil, mientras que la última 

ilustración de la edición al uso de Collodi nos muestra a la marioneta 

arrumbada por un chico de verdad de lo más formal.  

Hay que advertir al respecto que, sin duda, Saura conocía otras ilustraciones 

de este relato, que es uno de los más ilustrados de la literatura infantil, así 

como los dibujos animados de Walt Disney. En este caso, como en El Quijote, 

el ilustrador trabaja con referencias a una tradición que orienta sus elecciones 

estéticas, y habría que consagrarse a una minuciosa investigación comparativa 

para captar la especificidad de las intenciones ilustrativas del artista. A partir de 

las versiones que conozco, puedo destacar, además de la estética de la 

simplificación, una tendencia hacia la intensificación, en el sentido de que, más 

que en otros de sus libros ilustrados, la relación texto-imagen está basada en 
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una evidencia; incluso se le impone al lector como una necesidad a causa de la 

calidad intrínseca de las ilustraciones, del imponente formato del libro y, sobre 

todo, también a causa de la densidad ilustrativa: 196 imágenes en 289 páginas, 

muchas de ellas ocupadas enteramente por una única ilustración. El Pinocho 

de Saura es un libro de artista que manifiesta un parentesco fundamental con 

el libro de imágenes: esta intensidad o esta densidad se percibe especialmente 

en el empleo de series de imágenes que interrumpen y sustituyen 

completamente al texto, lo que hace que la ilustración vaya más allá del mero 

acompañamiento para convertirse en una parte esencial de las aventuras del 

pequeño anarquista. Además, Saura presenta estas secuencias de imágenes 

en puntos destacados del relato: por ejemplo, la metamorfosis progresiva del 

leño en un muñeco gesticulante y sin articular se muestra a lo largo de diez 

páginas (cinco de ellas dobles) o la nariz telescópica del muñeco desborda el 

marco del libro a modo de desplegable… 

Simplicidad e intensidad son el fruto de un enorme trabajo preparatorio y de la 

aplicación de técnicas complejas3. Para caracterizar a Pinocho, Saura insiste 

mucho en las relaciones de tamaño y adopta la perspectiva infantil del pequeño 

frente a los adultos, a menudo grotescos y con tendencia hacia lo monstruoso 

(Mangiafuoco, los médicos, los carabinieri, etc.), frente al grillo, al tiburón (que 

Nöstlinger, como Disney, convierte en una ballena). Potencia, en concreto, el 

motivo ocular: el grillo está cubierto de ojos, los uniformes de los carabinieri 

tienen botones-ojos, el público del circo está formado por ojos. Como en sus 

«multitudes», Saura acumula ojos (los originales4 muestran que los realiza 

empleando una delicada técnica de gotas de pintura superpuestas); en 

definitiva, muestra a Pinocchio como un ser marcado precisamente por el 

«occhio». El recurso al repertorio personal es significativo: Pinocho, dotado él 

mismo de un ojo alerta, mira, huye, encara también los motivos de Saura y no 

es imposible que estas ilustraciones sean, asimismo, una presentación y un 

distanciamiento del mundo de Saura y estén provistas, a través de la mirada 

infantil, de un carácter reflexivo. 

 

III Nulla dies sine linea (póstumo, 1999) 

 

Esta obra es el trabajo iconotextual más denso, más experimental de Saura, 

pues se sitúa fuera del ámbito de la ilustración tradicional en sentido estricto, 

 
3 Der neue Pinocchio fue traducido en 1988 por Manuel Ramírez Giménez para la edición del 

Círculo de Lectores. Llama la atención que numerosas obras de Christine Nöstlinger se hayan 

traducido en España. 
4 La obra produjo un auténtico «filón Pinocho», del que, de acuerdo con un cálculo de Olivier 

Weber-Caflisch, albacea del artista, solo se empleó un 20% aproximadamente para la edición. 
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en primer lugar, de entrada, en lo relativo a la naturaleza de lo que se ilustra. 

Normalmente, la ilustración se aplica a textos literarios; ahora bien, en este 

caso, Saura trabaja a partir de un material no estético: la prensa escrita. Este 

soporte se caracteriza, por una parte, por sus contenidos, es decir, la 

actualidad en un sentido amplio (desde el acontecimiento mundial hasta los 

sucesos locales); por otra, por su naturaleza multimedia, ya que se emplean 

escritura e imagen (fotografías y caricaturas, sobre todo; actualmente, con la 

versión digital de los periódicos, hay, además, secuencias sonoras y de vídeo). 

Saura formula, así pues, un comentario artístico a partir de un objeto de 

naturaleza fundamentalmente iconotextual. El proyecto se separa también de la 

tradición en la medida en que ya no se trata de ilustrar una obra literaria, es 

decir, un conjunto coherente desde el punto de vista del contenido (a menudo 

ficticio) y del estilo, sino de artículos aislados (incluso de titulares), páginas de 

publicidad en ocasiones, aunque lo más frecuente sean artículos de diferentes 

diarios y publicaciones periódicas francesas y españolas. En cierto modo, 

Saura redacta un «diario plástico» que abarca desde el 1 de enero hasta el 31 

de diciembre de 19945, con el que ilustra y comenta la actualidad de todo un 

año. Empieza con una noticia acerca de posibles ensayos nucleares realizados 

en cobayas humanas y culmina la obra con un artículo sobre el choque de 

civilizaciones titulado «la noche de la inteligencia», pasando por el fútbol, el 

flamenco, la tauromaquia, el terror islamista en Argelia, ETA, la lapidación de 

una mujer, episodios de locura homicida, las virtudes terapéuticas de besar, las 

masacres de Sarajevo y Ruanda, el orangután Mozart, la localización del 

estado de conciencia en el cerebro, la espectacular voltereta de un toro, Euro 

Disney, la aparición de la Virgen y otras muchas. Emplea también un cierto 

número de anuncios (elementos de carácter estético, con frecuentes mujeres 

hermosas, indisociables de la prensa). La selección realizada por Saura 

muestra algunos objetos de interés preferente, como la violencia en el mundo, 

documentada a menudo con fotografías, la violencia en la vida cotidiana, la 

sexualidad, investigaciones científicas, el mundo animal, el cuerpo humano. La 

mayoría de los recortes conservados contienen documentos fotográficos que 

no solo son susceptibles de ser redibujados por el artista, sino que en muchos 

casos llevan en sí mismos el germen expresivo de su propia caricatura o, mejor 

dicho, de su saurización. 

A pesar de la evidente disparidad de los temas tratados, el diario es, no 

obstante, de una gran coherencia en su tono: se trata de caprichos y desastres 

del mundo contemporáneo. Absolutamente apartados del romanticismo, del 

 
5 No obstante, Saura solo realizó ilustraciones para 218 días. El editor Patrick Cramer, sin 

embargo, publicó con buen juicio el conjunto de los recortes de prensa seleccionados por el 

autor. 
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surrealismo, de lo maravilloso, nos sumimos en lo grotesco y el horror de lo 

cotidiano, en lo descabellado y lo abominable tal como se muestra 

precisamente en nuestros «diarios». Los periódicos seleccionados (franceses y 

españoles) son, en cualquier caso, lo suficientemente numerosos como para 

garantizar un fenómeno «saurio» al día. 

De ese modo, Nulla dies sine linea ofrece página a página un iconotexto 

basado en principios a menudo renovados. El detonante inicial viene dado 

generalmente por un título (a menudo de una concisión extrema) o una 

fotografía (en blanco y negro en aquella época), es decir, provocado por un 

elemento o un acontecimiento sorprendente de carácter extravagante, 

macabro, trágico, seductor, etc. El elemento desencadenante resulta 

amplificado y comentado a la vez, es decir, reflexionado mediante la ilustración, 

que expone de manera visceral el contenido de la información periodística. Se 

produce un movimiento complementario, que no deja de recordar al principio 

puesto en práctica en los Diarios de Kafka: el conjunto de la obra es un 

compendio del año 1994, mientras que las imágenes aisladas constituyen 

despliegues imaginarios. 

Todas las imágenes están situadas en la página de la derecha, a continuación 

de los recortes de periódico, pero establecen también, cuando hay una 

fotografía en la página izquierda, una simultaneidad de captura que no es fruto 

del azar: hay cierta tendencia a que la ilustración se superponga al soporte 

ilustrado. No obstante, me parece que los iconotextos de Saura funcionan en 

esta obra por sobreimpresión, que responden a la estética de la 

«superposición». Sabemos que el artista empezó a emplear esta técnica en 

1957 pintando sobre láminas o fotografías6. Se puede describir esta práctica 

como añadido, modificación, interferencia (borrón), palimpsesto, recubrimiento 

o actualización de un rasgo de la imagen-soporte. La superposición es también 

una forma particularmente radical de ilustración, de una ilustración, por así 

decir, en el objeto mismo. Y, a la inversa, también puede entenderse la 

ilustración a partir de la técnica de la superposición: para el lector atento, las 

ilustraciones de Nulla dies sine linea, yuxtapuestas a su soporte, se 

superponen a las fotografías o a los titulares en el acto de una captación visual 

casi simultánea, pues la mirada del lector ejecuta (como si de un fundido 

encadenado se tratara) la unión, el intercambio o la transposición entre las dos 

páginas. Gracias a las fotografías, es decir, a las formas, pero también a través 

de las palabras clave contenidas en titulares llamativos, es decir, mediante los 

motivos, el dibujo de Saura es reconocible inmediatamente, la página de la 

derecha refleja —deformándola, haciendo que surja su expresividad latente— 

 
6 Cf. Antonio Saura, Note Book (memoria del tiempo), Murcia, Librería Yerba, 1992, p. 85. 
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la de la izquierda. En algunos casos (cf., por ejemplo, el 25 de septiembre), 

Saura replica, incluso, la disposición gráfica del recorte del periódico. Uno de 

los mejores ejemplos de este tipo de ilustración, que podríamos llamar 

«consonante», es el del 19 de noviembre, en el que el recorte del periódico 

consiste en una «nouvelle» de Julio Cerón, titulada In sereno noctu, y  formada 

por dos frases colocadas en el centro de la página, a lo que Saura responde 

mediante una obra que ilustra, a su vez, el contenido de las segunda frase 

(«Cayó un meteorito con estrépito y fragor, murió toda vida sobre la faz de la 

tierra») y, con su amplia superficie negra, forma una antítesis respecto a la 

amplia superficie blanca en la que aparece el lacónico enunciado de Cerón.  

Ilustración y creación iconotextual son aquí —y esa es la postura estética 

general del Antonio Saura ilustrador— indisociables. 

 

De los artículos y ensayos de Saura, algunos tratan explícitamente de su labor 

como ilustrador. Algunos textos redactados con ocasión de trabajos 

particulares fueron agrupados en su mayor parte bajo el título Ilustrario en 

Note-Book, 19927; la propia existencia de este título (completado con Tientos y 

Diferencias, Galería y Lecciones de cosas) muestra con toda claridad la 

importancia que Saura da a esta vertiente de su obra. Pueden encontrarse 

también algunas observaciones aisladas en los otros seis volúmenes que han 

visto la luz con sus escritos, pero el texto más impactante es probablemente el 

dedicado a La familia de Pascual Duarte, titulado Crimen y capricho. El pintor 

ilustrado8, donde subraya cuestiones relevantes, como, por ejemplo, que la 

ilustración es una actividad plástica que responde a su deseo de identificación, 

es decir, de compenetración con la obra literaria. Este aspecto, sin duda 

decisivo en el caso de Cela, así como en el de la mayoría de las obras 

literarias, no vale para las imágenes de Nulla dies sine linea, donde el motivo 

periodístico y al albur de los acontecimientos incita a Saura a trabajos críticos 

(en tono lúdico o dramático). Al ver las alegres imágenes de Pinocho, cabría 

preguntarse, sin embargo, si no está ahí ya presente el comienzo de una 

evolución de Saura hacia un tipo de ilustración en la que la empatía, el 

compromiso identitario ha dejado de ser una condición sine qua non de su 

trabajo, tal vez porque en Pinocho, la identificación debe tener en cuenta la 

juventud de los lectores a los que ha de adaptarse. Hay que advertir que en 

Nulla dies sine linea, donde muchas ilustraciones tienen un carácter emocional 

 
7 Se está preparando una edición revisada y aumentada de Note Book. 
8 En: Antonio Saura, Escritura como pintura. Sobre la experiencia pictórica, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg / Círculo de Lectores, 2004, pp. 111-123. Se trata del epílogo a la edición ilustrada de 

la novela de Cela, titulado originalmente Crimen y Capricho. Una reflexión sobre ilustración y 

literatura, en Camilo José Cela, La familia de Pascual Duarte, Barcelona, Galaxia Gutenberg / 

Círculo de Lectores, 1986, pp. 205-215. 
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(visceral, colérico), aparte de las peculiaridades ya comentadas del soporte, 

nos encontramos ante un empleo utilitario del lenguaje, con efectos estéticos a 

menudo involuntarios, que se oponen a cualquier deseo de «amistad» y de 

«coincidencia» con el texto (o la imagen) (p. 113) que actúan de soporte. Al 

igual que hacía Kubin, Saura subraya la necesidad del ilustrador de 

impregnarse del texto (p. 114), sin aspirar, por ello, a la fidelidad ilustrativa, 

pues, en su opinión, la relación debe permanecer ambigua. En lo relativo a 

Pascual Duarte, por ejemplo, Saura menciona la aparición de imágenes nuevas 

generadas por el relato, así como la recuperación y la amplificación de 

obsesiones personales (p. 116 ss.). Fidelidad o no: en definitiva, ahí radica el 

dilema recurrente de la ilustración, aunque Saura lo formule de una manera 

particular utilizando los términos de mesura y desmesura (ibid.). Sin duda, 

como el propio Saura indica al final del artículo, la novela de Cela plantea 

cuestiones específicas sobre la relación de la literatura (y el arte) con lo 

monstruoso y el mal. Estos problemas, planteados antes por el Surrealismo, 

que marcó profundamente a Saura, son motivo de cuestionamiento o de 

fascinación en el siglo XX, pero me parece que con Nulla dies sine linea el 

artista los supera en provecho de una posición más claramente centrada en el 

fenómeno de la representación mediática, pues, en esta obra, lo monstruoso 

está omnipresente aunque sea bajo la forma del documento, el acontecimiento 

y lo banal; está, sobre todo, mezclada con (o compensada por) otras muchas 

manifestaciones de la existencia: no son pocas las veces que un suceso 

espantoso se codea con un sugerente anuncio.  

A través de los recortes de prensa, Saura pasa revista a su propia obra —es 

fácil reconocer temas y motivos de su repertorio: damas, multitudes, retratos, 

sudarios, crucifixiones, el perro de Goya, etc—, de ahí que la obra se sitúe en 

la intersección de su imaginario y del teatrum mundi más actual que el artista 

muestra de manera ejemplar a partir de la prensa, el Gran Teatro de los media. 

Los diarios de Kafka, las aventuras de Pinocho, la actualidad del mundo: la 

sucesión de esas tres obras podría interpretarse como una evolución hacia una 

confrontación más directa con lo real, pero eso sería olvidar, por una parte, que 

la literatura ocupa ya un lugar destacado en esa confrontación (aunque sea de 

modo indirecto) y, por otra parte, que los textos y las imágenes de prensa no 

son la realidad, sino que nos hablan de ella y nos la muestran bajo ropajes 

específicos, muy estandarizados. La ilustración de Saura resulta ser un acto 

tremendamente complejo. Se puede descubrir en ella la manifestación de una 

reacción emocional, la intención de caricaturizar, un gusto lúdico, pero también, 

mediante la reactivación del repertorio «saurio», la actualización de esquemas 

fundamentales en la contingencia aparente o en el entramado de los 

acontecimientos mundiales. Hay que añadir a todo ello la dimensión del 
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Tiempo, pues, al contrario que en las obras literarias, que están dotadas, en su 

calidad de obras, de cierta intemporalidad, Nulla dies sine linea está dedicada 

al soporte de la prensa, que es completamente efímero. Así pues, «Ilustrar un 

año» supone conferirle un espesor temporal haciendo que pase al rango de 

obra de arte. Teniendo en cuenta que en 1992 Saura dio a su Note Book, el 

subtítulo de memoria del tiempo, el propósito de recordatorio que todavía hoy 

se experimenta intensamente al hojear la obra me parece que es un 

componente esencial. Es, sin duda, un propósito característico del arte y de la 

literatura en general, pero, al reclutar a la ilustración en su nuevo espectro 

temático, al hacer suya la expresión nulla dies sine linea, mediante la cual el 

pintor Apeles, según cuenta Plinio el Viejo, designaba la necesidad de un 

trabajo diario para perfeccionar su técnica, Saura nos recuerda la importancia 

de la actividad artística. Sin embargo, al contrario que Apeles, no se trata para 

él de trabajar la técnica, sino de trazar líneas sobre (y contra) el Tiempo. A 

partir de aquí— podría decirse—, cualquier actividad artística puede ser 

calificada de ilustrativa; es posible que Saura esté señalando hacia esa 

concepción. 

 

Aparecido en Mélanges en hommage à Jacques Soubeyroux, textos reunidos 

por Philippe Meunier y Edgard Samper, Saint-Etienne, Editions du Celec, 2008, 

751 pp. ISBN 978-2-9527257-1-2 

 

 

Una edición revisada y aumentada de Note Book ha sido publicada con el 

título Antonio Saura por sí mismo, archives antonio Saura y Lunwerg, 

editores, Ginebra 2009 

 

El nuevo Pinocho, texto de Christine Nöstlinger, ilustrado por Antonio 

Saura, archives antonio Saura, Ediciones de la Central y Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía, Ginebra 2010  


